有缘却无份，是吧？ (第1/2页)

    手术室外的灯光闪烁了一瞬。

    地震刚停，医院的墙壁还在微微颤动，走廊里瀰漫着消毒水与焦灼的气息。

    邱子渊踩着洒满碎石与掉落天花板碎片的地面走进产科急救区。

    他一头深褐的头发略显凌乱，额前沾着细细灰尘，琥珀色的眼眸却沉稳清透，像能在混乱中镇住人心的光。

    白色医师袍在他身上笔挺乾净，袖口整齐捲至手肘，露出修长的手腕与一枚沉色腕錶。

    他步伐不疾不徐。

    他刚从美国回来，那里，他是享誉医界的妇产科权威，手术精准、口气温和的医师。

    邱子渊还没踏进家门，他就接到医院的紧急召回。

    地震造成院区停电、孕产妇大量送入急诊，而第一台报上来的手术：孕七月，出血不止、胎心衰退。

    邱子渊沉声问：「主刀是谁？」

    语音未落，他已快步进入更衣间。墙边的不锈钢洗手槽亮着冷光，水流冲刷的声音在狭窄空间里显得格外清晰。

    他抬起袖子，摘下手錶，双手肘下的皮肤被水淋得发白。手术刷在指缝、指甲缝与手腕间一寸寸擦拭，动作精确、没有一丝多馀。

    洗毕后，他抬手不滴水，维持手肘高于掌心的姿势，任由水珠沿着前臂滑落。

    旁边的护理师早已准备好无菌手术衣。

    邱子渊微微前倾，让护理师从背后帮他展开衣襬，布料在空气中翻起一个弧度，再稳稳落在他身上。

    他伸出双手，手术手套紧密套上，指尖被拉直、压实。那一瞬间，他整个人像进入另一个状态——安静、专注、带着钢铁般的镇定。

    护理师翻阅资料，语气里带着适才的不安：「外科卫菀医师，她刚从创伤台下来，正在做术前评估。」

    邱子渊的动作微微一滞。

    那个名字，像在胸腔深处轻轻敲了一下，没有痛，却让他呼吸变得柔了几分。

    他眉峰轻抬，琥珀色的眼底掠过一丝不易察觉的光。

    「卫菀？」

    「她……还在外科？」

    「是的，邱医师。」

    他记得她——记得那个总是比谁都早到手术室、笑着说「再多一针缝得漂亮也算赢」的女人。

    那时他还是新进医师，她已是外科明日之星；多年后，他在国外的无菌台上听着机械心音，偶尔也会想起，她会不会还是那么倔、那么冷静，却又相当温柔。

    护理师替他整理好口罩与帽套。

    他低头确认无菌区完整，语气平稳却带着某种柔和的坚定：「通知麻醉组，我去和她会合。」

    转身的瞬间，白衣笔挺，手套反射着无影灯冷白的光。

    当他推开手术室的门时，无影灯的白光倾洒而出，映亮他半张脸。

    在那一瞬间，他的神情既温和又坚定，像多年未见的战友即将再次并肩作战。

    白光冷冷坠下，空气里瀰漫着酒精与血的味道。

    机器哔哔作响，氧气瓶的气流声与心跳监测声交错成急促的节拍。

    邱子渊推门进入时，卫菀正低头检查病人的腹部超音波。

    她穿着外科手术袍，头发全数盘起，只露出颈侧一抹淡淡的红印，像是刚被手套勒过的痕迹。

    听见脚步声，她抬头。

    那一瞬间，两人视线在手术灯下对上。

    时间像被短暂拉长。

    「好久不见，邱医师。」

    卫菀语气平稳，戴着口罩仍听得出一丝微笑。

    「你还是一样忙。」

    他也笑了下，语气温和，却自带指挥的稳重气场。

    「胎盘早剥？」

    「嗯，怀孕二十九週，突发性腹痛后大量阴道出血，B超显示胎盘剥离面积超过三分之一，现在血压掉到七十／四十。」

    她快速报告病情，手却没停，继续调整输液。

    邱子渊接过她递来的病历，一目扫完，声音沉稳：「这情况只能急剖，胎儿要保，母体血流要稳。外科协助止血。」

    卫菀颔首：「我负责控制下肠系膜静脉、子宫后壁修补。你主刀剖腹取胎，我配合。」

    「好。」

    短短两句，分工完成。

    两人像久经战阵的搭档，无需赘言。

    「麻醉完成，监测稳定。」

    「开始手术，刀递上。」

    邱子渊语气平静。

    手术刀落下，划开皮肤与腹壁，血立刻渗出。

    「腹腔积血多，吸引。」

    「出血量估两千毫升，血压六十五／三十五！」护理师快速报数。

    邱子渊神色未变：「两组O阴交叉配血、准备大量输血方案。」

    卫菀迅速接话：「给我止血钳——不是那个，右边那支。」她手速极快地夹住渗血点，「腹腔血块清除乾净，视野不够，再加一盏灯。」

    麻醉师抬